Den tyska flickan

I dag kom hon pa formiddagen och visade mig dammsugaren. Jag hade knappt hunnit diska
undan frukostdisken da. Forst maste jag ju plocka in rena tallrikar och bestick fran diskstéllet
pa bianken vid fonstret mot den gamla teatern. Diskade gjorde jag igar kvéll strax innan jag
gick och lade mig. Det &r bara glasen jag maste torka direkt och stélla in. Jag brukar sta dér
och torka glas och titta pd hur folk samlas for att gd pa bio. Nér teatern inte har nigon
teaterpjés pa gang anvinds lokalen som biograf. Ofta ar det ko dér utanfor.

Tréden star mer eller mindre kala nu allteftersom hdsten framskrider. Jag ser att manga tagit
fram varmare kldder. Ibland ser jag kléddesplagg jag skulle vilja ha, som en svart duffel med
huva och med grova knappar gjorda av trd eller ben. Ibland ser knapparna ut som vita
huggténder. Jag tror tanken med de grova knapparna &r att man létt ska kunna knéppa eller
knéppa upp med vantarna. Det ddr med huggtidnderna lockar mig, som om de skulle ge mig
styrka och kraft att skrimma ivég skolpojkarna som ibland ropar efter mig nér jag gir nerfor
backen for att kopa mjolk. De vet var jag kommer ifran. ”Hitler, Hitler” ropar de ibland och
nagon gang har de kastat dppelkart efter mig.

Det blev ovanligt sent igar kvill. Dels tog det tid att ldgga barnen, dels tog dven middagen
lang tid. Det hir ir en familj dir man pratar vildigt mycket. Aven barnen, som ju inte ér si
gamla, deltar i samtalet. Det 4r inte alls som hemma, dir bréderna och jag ju skulle halla helt
tyst under maltiden. Bara far och mor pratade hemma hos oss. Efterat fanns det som ett
uppdamt behov hos oss barn av att sldppa loss och prata och kommentera det vi hort vid
middagsbordet. Men det fick vénta tills vi kom in i barnkammaren. Annorlunda var det forstas
den dar tiden i killaren. D& var vi mest tysta. Det dr underliga minnen — mycket ar enbart ljud
och luktminnen. Det droppade frén taket en bit frén dir vi hade lagt ut vara madrasser, och det
fanns en dov och fuktig lukt av vat betong. Droppandet brukade jag ligga och lyssna péa, och
sé rdknade jag sekunderna mellan dropparna. De foll ganska regelbundet men ibland uppstod
nagonting som dndrade pa rytmen i dropparnas fall mot det harda golvet.

Jag kan fortfarande vakna om natten och minnas det avldgsna dénet frdn bomberna som 6l
over staden och ljudet fran luftviarnselden. Ibland var det sé nira att byggnaden dir vi gomde
oss skdlvde. Véra ndrmaste grannar brukade sitta i ett horn rétt ndra oss. Ofta horde vi
kvinnan, som satt hopkrupen tatt intill sin man, lagmalt be boner. Hennes man kunde ibland
sjunga lite entonigt. Jag tror han gjorde det for att forsoka lugna henne for hon var mycket
rddd. Hon var vacker med stort lockigt rétt har och hade alltid fina kldder. Han var betydligt
dldre &n hon och néstan kal pa huvudet. Han gick alltid klddd i svart kostym och vit skjorta.

Jag vet inte vad han hade for arbete men han méste ju ha haft god 16n for att halla sin hustru



med sé dyra fina kldder. Kanske arbetade han pa en bank eller som revisor. De hade inga barn.
Hon spelade piano ibland som hordes in till oss. Aldrig klassisk musik utan mer av den typ av
musik som spelades pa restauranger och barer. Inte for att jag egentligen varit pa sadana
stdllen men under de forsta krigsdren kunde musiken ibland horas ut pd gatan fran sddana
stéllen.

Ibland kunde jag den tiden f6lja med mor ndr hon gav sig ut for att skaffa ved eller for att
forsoka skaffa nagot att dta at oss. I ett horn i en park som inte triffats av bomber hade hon
hittat ett stdlle dir ndgon hade odlat potatis, mordtter och andra rotfrukter. For att kolla att
kusten var klar brukade hon skicka fram mig forst. Vi samlade ihop s mycket vi kunde béra.
Mor gomde en del i sin sjal och ibland hade hon sin lilla hemsydda ryggsack med sig. Vad at
vi de dér véarsta krigsaren? Jag minns knappt. Lyckan var ju att fa tag pa en siack potatis. Att fa
tag pa ved var inte svart. Dels fanns det ju trad som fillts och slagits sonder av bomber, dels
fanns det dorrar och fonsterkarmar och sédant fran bombade byggnader. En géng var jag och
min yngre bror ute for att plocka ved. Vi motte en allierad soldat som gav oss en chokladkaka.
Han klappade min bror pa huvudet och sa ndgonting, men det gick ju inte att forsta vad han sa.
Vi var oense sedan om vi skulle dela pd chokladkakan eller ta den med hem. Min bror ville éta
upp den direkt. Det slutade med att vi tog var sin bit och tog med oss resten hem.

Hér ar det forstds mest den éldsta flickan av barnen som séger ndgot vid matbordet, men
dven nummer tva, som &r ett par ar yngre, stiller frigor och undrar 6ver saker fordldrarna talar
om. Jag sitter med vid bordet och for mig 4dr sddana samtal en 6vning i landets sprék. Fast
ibland sténger jag liksom av. Jag trottnar pa alla de frimmande orden, de frimmande ljuden
och gir in i mina egna tankar. Jag ldngtar hem. Och sjidlv sdger jag ingenting dér vid
middagsbordet. Kdnner mig ju s& osdker pd sprdket och vill helst inte vdcka ndgons
uppmérksamhet, jag vill inte att de ska titta p4 mig. Om frun glomt skicka over skdlen med
potatis till mig &ter jag min middag utan potatis hellre &n att be att ndgon skickar mig skélen.
Jag tror dldsta flickan forstod det dér igar for hon gav mig en liten spark under bordet och log
retsamt.

Hon kom med dammsugaren och visade mig munstycket dir det var mycket damm samlat.
Ja, det sag jag ju ocksa.

”Du maéste rensa bort det hir innan du stiller undan dammsugaren”, sdger hon och ser pa
mig med sina mdrka 6gon. Hon har en intensiv blick, och ibland kénner jag mig néstan radd
nér hon ser p4 mig. Hon &r ganska blek och har blagra 6gon. Héret, som &r svart och blankt, &r
uppsatt i sma rullar hogst uppe pa huvudet. Hon dr ganska kort och slank. Jag tror jag ar lite
langre &n hon.

”Forstar du det?” sidger hon och uttalar orden langsamt och distinkt sa att jag ska begripa
vad hon sdger. Jag héller blicken riktad mot hennes tunna ldppar nér hon talar. Vi har bada

kommit overens om att forsoka halla oss till svenska spréaket for att jag ska ldra mig,.



”Ja, frun”, sidger jag med mitt bésta svensk-uttal.

Tre ganger i veckan gér jag och liser svenska. Det dr det enda som ir roligt med att vara
hér. Lektionerna sker i ett klassrum pa Flickskolan som ligger rétt ndra huset dér jag bor.
Léarare dr en gammal vitharig dam i randig brun ylledrdkt med snidv kjol som nar en bit
nedanfor knéet. Ofta hoppar hon upp och sitter sig lite snett 6ver katedern. Kjolen aker upp sé
man ser hennes rosa benkldder. Jag undrar om hon gor s& dir for att verka ungdomlig,
flickaktig pa nagot sitt. Som om hon vill fjdska sig in hos oss. Hon &r snéll men jag tycker
hon ar fanig som sitter sa dar. Och sa sdger hon &t oss att prata svenska med varandra hela
tiden, alltsé dven nar det dr rast. Men det struntar vi i. Vi pratar tyska sa fort vi kommer at och
roligast &r att tala illa om de familjer vi arbetar hos. Jag tdnker ibland att det enda som far mig
att std ut hér ar att jag far triaffa de andra flickorna. De flesta av dem arbetar i familj som jag,
men néagra har istéllet plats pa sjukhuset eller dlderdomshemmet.

Det ar en stark frihetskédnsla att fa tala pa sitt eget sprak istéllet for att stappla fram pa
svenska. Samtidigt som jag har roligt med flickorna blir hemlidngtan da dnnu starkare. Jag gar
ofta darifran hemat uppfor backen vid teatern med en klump av ldngtan och oro i magen. Och
den kénslan stannar kvar hos mig hela kvillen efterét.

Naturligtvis far jag brev hemifran lite da och da. Mor skriver och beréttar om att de borjat fa
det battre. Uppbyggnadsarbetet i staden fortskrider men pa ménga stéllen finns stora tomma
omriden dédr bomberna fallit. Far mér fortfarande daligt. Benet ar i och for sig battre; han har
fatt en ny protes som inte skaver hal p& huden sa ofta som den gamla gjorde. Men till sinnet &r
han fortfarande inte alls bra. Mor tror att han aldrig blir det. Han har upplevt fér mycket
hemskt i kriget. Ofta vaknar han skrikande om nétterna. Och att berdtta om vad han varit med
om vill han inte.

Jag tinker mycket pa det hér nir jag &r hédr bland ménniskor som inte alls upplevt kriget. Det
kénns ordttvist. De har levat gott hela tiden. Inga doda eller skadade. Inga flyglarm, inga
bomber, gott om mat pé bordet varje dag. De begriper helt enkelt ingenting om hur vi haft det.
Istdllet talar de foraktfullt om Tredje riket och om hur nistan allting tydligen dr fel med
Tyskland.

Det verkar vara fel med mig ocksa. Forstas inte bara det ddr med dammsugaren. Jag tror att
frun tycker illa om mig, bland annat hur jag &r med barnen. Men det &r inga snélla vénliga rara
barn hon har; det dr ena elaka ungar! I alla fall den &ldsta som jag ska f6lja med till skolan pé
morgnarna. Hon végrar hélla mig i handen nér vi gér dit och hon bjidbbar emot nér jag séger at
henne. Det blir inte béttre av att jag ger igen med att retas. Jag fOrstér ju det att det &r dumt av
mig, men varfor ska en liten flicka f4 behandla mig sa dar?

Och mellanflickan vill inte att jag ska hjélpa henne nér hon sitter pa pottan. Hon skriker allt
vad hon orkar med vildigt gdll rést pa sin mamma. Om frun inte kommer far storasyster

hjélpa henne, bara inte jag.



En kvill stod jag och diskade och flickorna snodde om benen pa mig och rusade runt bordet
i koket. Till och med hunden var dér och jagade runt med flickorna. Den éldsta flickan
knuffade till mig s& en porslinskopp for i golvet och gick sonder. Frun kom, och jag forklarade
vad som héant. Hon blev sé arg att jag knappt vagade titta p& henne. De diar morka 6gonen och
den skarpa harda blicken gjorde mig néstan svag i knéna.

”Nej vet du vad, Elsbeth! Ska du skylla pé flickan?” sa hon.

Jag sa emot forst for det var ju inte mitt fel, men sedan kom graten och jag stingde in mig
pa mitt rum. Senare pa kvillen horde jag frun beklaga sig for sin man. Han har s& gott som
aldrig nagot med mig att géra. Han ser mig knappt. Jag vet inte vad for sorts arbete han har,
men han har kontoret hemma och tar emot folk som far sitta och vénta i hallen. En ung kvinna
som dr hans sekreterare sitter med sin skrivmaskin bakom en skdrm i ett horm av
vardagsrummet. Jag har fullt sja att halla ordning pa de tre flickorna under dagarna sa de inte
ska rusa ut i hallen eller 4nnu vérre stora sin far pa kontoret. Nog har jag lust att daska till dem
ibland, men det vagar jag inte for frun.

Nu vet jag inte hur nagonting kommer att bli. Dammsugaren och den sdnderslagna
koppen... Och frun och barnen som inte tycker om mig. Nar de talade om mig efter middagen
horde jag frun siga:

”Det hdr gar inte ldngre. Vi méste hitta en annan 16sning.”

Jag vet inte vad de tdnker géra. Om kvillen nér disken ar gjord och barnen ar i sidng sitter
frun och herrn inne i vardagsrummet, de dricker kaffe och roker. De pratar, lyssnar pa radio
eller laser. Nu tror jag att det 4r mig de talar om.

Jag stinger in mig pa mitt rum alldeles utanfor koket. De har stéllt dit en stor gammal
radioapparat, och jag brukar ligga pa golvet och forsoka fa in tysksprakiga kanaler. Jag tycker
om det dér knastrandet nir man letar efter stationerna. Det liter verkligen som om man &r
langt borta ndgon annanstans. Namnen pa platserna syns pa ett brett fonster med ett vanligt
gult och gronaktigt ljus och man glider sa litt fram mellan stationer som Berlin, Miinchen,
Beromiinster och Hilversum. Och jag ténker att jag &r langt borta ifran den hér lilla staden
langt hér uppe i norr. Det finns en vérld dirute. Fast s& mycket tyska blir det ofta inte &nda.
Jag hamnar for det mesta pa Radio Luxemburg. Ibland somnar jag dér pa golvet i mitt rum.

Mor ville att jag skulle stanna hér &ret ut, s& jag lar mig skota ett hushall och tills

forhallandena hemma blir béttre. Men jag vet inte. Jag vill bara hem.
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